Жительница Мариуполя Анастасия Поддубная 9 марта 2022 года находилась в подвале роддома №3, когда российские войска сбросили на него авиабомбу. Кадры с ней и ее семьей после «прилета» в роддом попали в документальный фильм Мстислава Чернова «20 дней в Мариуполе», который получил награду BAFTA и сейчас претендует на премию «Оскар». Своего первенца Анастасия также рожала под обстрелами и стала свидетелем того, как гибли гражданские, в частности беременные женщины и их нерожденные дети.
К счастью, всей ее семье удалось выжить. Через Россию и Беларусь они выехали в Европу. О том, что попало в кадр документалистов и что происходило вне его, Анастасия Поддубная рассказала проекту «Радио Свобода» «Ты как?». Перевод публикует «Настоящее время».
До полномасштабной войны Анастасия Поддубная работала ведущей прямых эфиров на мариупольском радио Best FM и готовилась к рождению первенца. Утро 24 февраля для нее должно было начаться плановым визитом к врачу, поэтому, несмотря на новости о начале полномасштабного вторжения, она с мужем отправилась в больницу. Но медучреждение уже не принимало пациентов. Тогда же Насте пришло сообщение от руководства, что на работу выходить не нужно.
«Не буду говорить обо всех, но большинство мариупольцев и жителей Донбасса уже проживали этот этап в 2014 году (когда начался конфликт на Донбассе. — ред.). Поэтому моей семье и многим моим знакомым казалось, что это продлится несколько дней и пройдет. Никто не мог даже представить, что произойдет дальше», — вспоминает она.
Супруги поехали в дом Настиных родителей, куда впоследствии прибыла почти вся семья. Домой Анастасия уже не вернулась. С 25 февраля до 5 марта семья находилась в подвале родительского дома.
«Мы поняли, что если из-за стресса у меня начнутся схватки, то я останусь без медицинской помощи. И тогда на свой риск мы с мужем на своей машине решили ехать в больницу. Вечером туда приехали и мои родители», — рассказывает женщина.
По словам Насти, медучреждение, куда они приехали, тогда еще работало в штатном режиме, ей предложили место в палате. Впрочем, от него она отказалась, поскольку очень волновалась, и решила остаться с семьей в укрытии.
Утром 8 марта мужчины дарили женщинам тюльпаны. Анастасия не знала, откуда они, однако, говорит, дарили «и своим, и чужим». По ее словам, все, кто находился на территории роддома, надеялись, что вскоре наконец наступит тишина. Однако этого не произошло.
«Утром 9 марта я проснулась оттого, что моя семья куда-то собиралась. Они шли готовить еду для всей больницы. Не знаю, эгоизм это был или что, но я очень просила их ходить не вместе. Я объясняла, что если с ними всеми что-то одновременно произойдет, то я останусь одна — беременная и с десятилетним братом. Однако Влад, мой муж, очень меня убеждал, говорил о женщинах, которые здесь одни, без родных, что о них тоже должен кто-то позаботиться. Я понимала, что он прав, поэтому отпустила их наверх, а сама осталась с братом в убежище», — рассказывает Настя.
Полевая кухня располагалась прямо у входа в больницу. У семьи была договоренность: если кто-то увидит самолет, то должен крикнуть другим и бежать в укрытие. Утром того дня уже пролетал один самолет, и, хотя ничего не произошло, они все равно спустились в укрытие. Следующий прилетел где-то через час.
В момент авиаудара, говорит Настя, казалось, «как будто взорвалась вся планета». В убежище роддома, где она находилась с братом, было двое дверей: внешние металлические выдержали, а деревянные, внутренние, выбило силой удара.
«Люди начали стонать, кричать нечеловеческим криком. Именно в это время наверху рожали две женщины. А их мужья были со мной, в убежище. Там не то что душа разрывалась… Я просто не могу это передать. Начали спускать беременных женщин, они все были в крови, но в то время это было видно только с фонариками, потому что все было в пыли. Брат мужа крикнул мне, что мой муж живой и идет сюда. Я не знаю, как он выжил, не знаю… Взрывная волна сорвала с него обувь, он вернулся босым, в крови, но живой. Хотя мне тогда казалось, что сейчас он отойдет от шока и просто умрет», — говорит Настя.
В таком состоянии сразу после взрыва Влада тогда и сняли находящиеся там журналисты. Этот кадр разлетелся по миру и попал в фильм Мстислава Чернова «20 дней в Мариуполе».
Также документалисты зафиксировали на видео брата Насти: он плакал на улице, потому что очень волновался за маму. Этот фрагмент попал в трейлер фильма.
По данным городского совета Мариуполя, в результате авиаудара российских войск по роддому и детской больнице 9 марта сразу погибли по меньшей мере три человека, в том числе один ребенок, около 20 человек пострадали. Родители Насти были травмированы, но выжили. Мама потеряла много крови, ей посекло лицо, перебило челюсть и травмировало таз. По словам Насти, мама до сих пор чувствует эти ранения, а на лице остались следы.
«Потом приехала эвакуация, маму с отчимом забрали на правый берег, во вторую городскую больницу. А нас с мужем и моим братом повезли в больницу на левый берег, где мы были с 9 марта по 10 апреля. Так мы потеряли контакт с семьей на очень долгое время», — рассказывает женщина.
Как вспоминает Настя, тогда никто из них даже не думал о том, что будет дальше: «Я думала только о том, чтобы не потерять ребенка из-за стресса. Не передать словами, что я тогда чувствовала. Если честно, вообще не верила в то, что моя мама сможет выжить. Просто не верила. Мы просто поехали со скорой помощью туда, где нам должны были помочь».
По словам Насти, утром 21 марта началось то, что в России называют «зачисткой района»: российские военные выбирали квадрат и просто уничтожали его, ровняя с землей. Именно в таком квадрате находилась Настя, когда начала рожать.
Роды Анастасии продолжались более 20 часов. «Мы были готовы умереть сегодня. И для меня было очень важно, чтобы мой ребенок был уже у меня на руках. Я мало что помню, но в память врезалось, как все вокруг содрогалось от ударов. Это нельзя описать», — вспоминает она.
Вместе с Настей в медучреждении находились и другие женщины из роддома №3. Одного ребенка спасти не удалось. Эту историю Настя услышала от врача. Первенец 38-летней женщины умер еще в утробе, а ее муж исчез сразу после авиаудара. Впоследствии женщине удалось найти своего мужа, он был уже с ампутацией ноги.
Вспоминает Анастасия Поддубная и фотографию, сделанную после авиаудара по роддому, которая разлетелась на весь мир: на ней окровавленную женщину эвакуируют на носилках. Ее имя — Ирина Калинина, она погибла после обстрела вместе с ребенком.
«Когда я написала о ее гибели, то мне стали писать какие-то россияне, обвиняли меня во лжи и говорили, что они ее родственники, что Ирина уже выздоровела и все у нее хорошо. Это не так. Она погибла. Вернее, ее убили. Она не умерла, ее вместе с ребенком убили россияне», — говорит Анастасия.
На первые полосы мировых медиа попали также фотографии другой беременной в то время мариупольчанки — Марианны Вышемирской. Сейчас она находится на оккупированных территориях, где ведет активную деятельность в сети, освещает свои гуманитарные миссии на оккупированных территориях. Вышемирская также периодически посещает мероприятия в России и даже поставила свою подпись за Путина как кандидата в президенты.
«Я не знаю, что о ней сказать, человек просто без души. Она же была там, в роддоме, она видела всех беременных, которым пальцы поотрубало стеклом, которым голову зашивали на девятом месяце беременности… В первых своих интервью я много раз, честно говоря, говорила, что она под влиянием России, что она, скорее всего, как в плену. Но сейчас я так не считаю», — говорит Настя.
Настя вспоминает, как за первыми днями жизни своего ребенка они с мужем наблюдали со слезами: Дамиру приходилось познавать мир под землей, в бомбоубежище, без свежего воздуха и в постоянной опасности. Несмотря на это, убежище никто покидать не решался. Как рассказала женщина, решение эвакуироваться приняли вместо них.
В конце марта российские солдаты начали постоянно приходить в роддом: «Там были женщины со взрослыми детьми, не только с малышами. Я хорошо помню, как кадыровцы говорили тем детям, что подарят им автоматы и они „будут защищать свою родину — Россию“. Приносили им коробки со сладостями, чтобы перед камерой показать, как они нас „спасают“».
Мариупольчанка говорит, что им приходилось вынужденно говорить на камеру. «За две буханки хлеба у нас брали интервью. Там никто разрешения не спрашивал, просто приходили с автоматами, садились на кровати, где спят женщины и дети, и спрашивали: „Что вы чувствовали, когда рожали?“» — рассказывает она.
По словам Анастасии, российские военные настаивали, чтобы они эвакуировались в Донецк. Настя вспоминает, что никто не соглашался ехать, но их согласие оккупантов не волновало.
«На фильтрации люди писали, что они соглашаются с этой „операцией“, что они любят Путина и, конечно, благодарят за „освобождение“. Я потом говорила с теми, кто выбрался, я знаю, что все эти люди писали такие комменты не по собственному желанию, а просто чтобы выжить. Одна женщина сказала, что она не умеет писать. Они направили автомат на ее сына. Конечно, она написала», — рассказывает она.
Фильтрацию Настя проходила вместе с мужем, сыном и братом. С остальными членами ее семьи связи не было.
«Это были такие какие-то „двойные стандарты“. Моего брата не заставляли проходить фильтрацию, потому что он ребенок, а меня с двухнедельным малышом на руках проверяли минут 20. Предлагали смесь, подгузники, спрашивали, что нужно. Ну, то есть прийти, уничтожить все, а потом: „Хотите памперсы?“» — вспоминает с нескрываемым сарказмом она.
Мужа Насти проверяли несколько часов.
«На него давили и требовали признаться неизвестно в чем. А потом ему начали говорить, что им очень жаль, что его жена пойдет пешком с малышом к „русне, без машины, потому что своего мужа она больше не увидит“», — рассказывает она.
В итоге супругов отпустили. На границе с Таганрогом появилась связь, и они смогли связаться с родителями, которые на тот момент находились в Урзуфе возле Мариуполя. После того как их разлучили во дворе роддома, родителей Насти прооперировали в больнице. Их состояние здоровья оставалось неудовлетворительным, однако они решили уехать из города и искать своих детей.
«У мамы был стресс, потому что мы оказались в России, но мы объясняли, что просто не было другого выбора. Дальше договорились, что, как только мы пересекаем границу между Россией и Европой, мама с отчимом будут выбираться в Украину, а потом к нам, в Европу», — говорит женщина.
После пересечения границы к семье Насти приставили полицейского, который следил за ними и должен был «склонить к сотрудничеству». Он склонял семью сделать ребенку российское свидетельство о рождении. Чтобы избавиться от его присутствия, супруги пообещали, что так и сделают.
«Какая мама захочет сделать свидетельство о рождении в России? Никакая. Но мы, к сожалению, не знали, что это все настолько серьезно, если честно. И на границе они именно из-за этого и не выпустили нас, — рассказывает Настя. — Мы нашли главного на той таможне, начались споры. Думаю, что люди, которые там находились, запомнили это на всю жизнь. Когда Влад вернулся от него и сообщил мне, что нас не выпускают, потому что у нашего сына нет свидетельства, я пошла туда сама. В том состоянии мне уже, на самом деле, было все равно. Я кричала, что „расстреливайте меня, но мой сын никогда не будет причастен к России“. Я кричала, что я рожала своего ребенка под взрывами, когда меня убивала Россия, не для того, чтобы ставить ему клеймо».
В тот день семью Насти не выпустили, но посоветовали ехать на границу между Беларусью и Россией. Из Беларуси мариупольчане добрались до Польши. Несколько дней они находились там, приходя в себя и планируя дальнейший маршрут. Через неделю они доехали до Роттердама, где и живут до сих пор. По словам Насти, даже там, в конце маршрута, она не почувствовала покоя.
«Все очень плохо. Я это понимаю. Не может быть ничего хорошего, пока война у меня дома, в Украине. Мой город оккупирован, он никогда не будет таким, каким был. Я верю, что Мариуполь вернут, но это уже будет другой город. С болью, с трупами, с погибшими, со страшной памятью. Мой город, который я любила, исчез навсегда. Дети умирают и дальше», — говорит она.
Сейчас Настя занимается гуманитарной помощью, недавно, к примеру, помогала волонтерской семье, которая усыновила четырех детей. Мама умерла от онкологии, а отец от них отказался.
«История никуда не исчезнет, Россия не сможет ее переписать. Мой сын будет знать, при каких обстоятельствах он родился и через что мы прошли в Мариуполе. Это будет и в сети, и в фильмах. И я считаю, что если я жива, то я должна об этом рассказывать», — с такими мыслями сейчас живет Настя.
Распечатано с портала ZERKALO.IO