«Сплести паутину лжи». Как работали и провалились российские шпионы Дульцевы, выдававшие себя за аргентинцев
8 июля 2025 в 1751962500
Матиас Сибелл Гарсия /BBC News Русская служба
1 августа 2024 года в московском аэропорту приземлился самолет, на борту которого в числе прочих пассажиров была семья из четырех человек. Супружеская пара и двое их детей, которые только что, в полете, узнали, что вся их жизнь была одной большой ложью, пишет Русская служба Би-би-си.
Ни София, ни Даниэль ни слова не знали по-русски. Оба они родились в Аргентине. Вот почему мужчина, встречавший их у трапа с двумя букетами цветов, сказал детям «добрый вечер» по-испански - хоть и с сильным славянским акцентом.
Никто из детей понятия не имел, кто этот незнакомец, хотя тот с распростертыми объятиями встречал и их плачущую мать, и улыбающегося отца.
Звали мужчину Владимир Путин…
Появившись на свет в итальянской больнице в Буэнос-Айресе в середине 2000-х, первые несколько лет дети провели в столице Аргентины - пока вся семья не переехала в Словению.
Семья обосновалась в столице страны, Любляне, и жила там, пока однажды ночью, в декабре 2022 года, к ним в дом не ворвались вооруженные люди. Обоих родителей арестовали, а дети на полтора с лишним года оказались на попечении социальных служб.
Никто из них понятия не имел, что произошло той ночью и почему они остались без родителей - пока не оказались на том самом рейсе, доставившем их в Москву.
Уже в полете, в нескольких тысячах метров над землей, детям рассказали правду: их родители - шпионы.
Даниель в ответ только расхохотался. София расплакалась.
До появления Софии и Даниэля их родители жили под другими именами. Людвиг Гиш был известен как Артем Викторович Дульцев, а его жена Мария Майер - как Анна Валерьевна Дульцева.
Весь мир узнал об этом в январе 2023 года, когда в словенском суде им обоим были предъявлены официальные обвинения.
В Аргентине эта новость очень заинтересовала журналиста по имени Уго Альконада Мон, который немедленно вышел на связь со словенской службой разведки, а также полицией этой страны, прокуратурой и судом, где рассматривалось дело.
Многого они ему рассказать не могли ввиду секретности проводимого расследования, но даже того, что он узнал, было достаточно, чтобы пролить немного света на обычно глубоко засекреченную жизнь шпионской ячейки.
«Это как будто вы подняли камень в саду и у вас появилась возможность сфотографировать прятавшихся под ним червей и мокриц, прежде чем они снова уйдут под землю», - говорит он.
Журналист начал публиковать результаты своего расследования в газете La Nación, а потом собрал публикации под одной обложкой, опубликовав книгу, озаглавленную «Топос. Подлинная история русских шпионов, сделавших своей оперативной базой Буэнос-Айрес».
Испаноязычная служба Би-би-си Mundo поговорила с автором книги о том, чем занимались российские шпионы в Аргентине и как они создавали там свою семейную «легенду», чтобы воспользоваться ей для проникновения в Словению - страну, входящую в ЕС и являющуюся членом НАТО.
«Нелегалы»
Первая деталь, на которую Альконада Мон обращает внимание в каждом интервью на эту тему, - то, что Людвиг и Мария (они же Артем и Анна) были агентами-нелегалами.
То есть они не въехали в страну шпионить под своими настоящими именами (как это часто бывает с сотрудниками разведслужб). Напротив, по словам журналиста, каждый из них известен ему по меньшей мере под четырьмя различными именами.
Они также не были штатными сотрудниками российской дипломатической миссии в Аргентине и вообще формально не имели к российским властям ровно никакого отношения.
С 2009 по 2012 гг. они неоднократно посещали эту южноамериканскую страну, а в 2013-м они приехали туда окончательно.
«На тот момент мужчина утверждал, что зовут его Людвиг Гиш и что рожден он был в Намибии, матерью-аргентинкой по имени Элга Татшке, от австрийца-отца. У него было свидетельство о смерти Элги, выданное в Вене и датированное 2010 годом, и ее свидетельство о рождении в Аргентине, в 1942 году. Как сын гражданки Аргентины, он просил предоставить ему аргентинское гражданство», - рассказывает журналист.
Только вот все это было ложью… а точнее, смесью правды и вымысла.
Австрийское свидетельство о смерти было поддельным - как выяснится позже, изначально этот документ удостоверял кончину не женщины, а мужчины. Имя Элги Татшке в него вписали позже.
А вот аргентинское свидетельство о рождении - настоящее, только упомянутая в нем Элга, появившаяся на свет в 1942 году, умерла в четырехлетнем возрасте и была похоронена на немецком кладбище в Буэнос-Айресе.
Как только обменянные агенты добрались до Москвы, кремлевский пресс-секретарь Дмитрий Песков заявил, что дети «агентов под прикрытием» даже понятия не имеют, кто такой Путин - дабы продемонстрировать, «на какие жертвы, им (родителям) пришлось пойти, чтобы выполнить задание».
В своей приветственной речи Путин поблагодарил агентов «за верность присяге, долгу и Родине», о которой те, по его словам, «не забывали ни на минуту».
Корреспондент британской Guardian Шон Уокер, сообщая об аресте Дульцевых в Словении, напомнил, что после вторжения в Украину западные страны выслали сотни «легальных» шпионов, работавших в посольствах по всей Европе под дипломатическим прикрытием.
«Должно быть, это вынудило Москву значительно чаще прибегать к помощи нелегальных агентов, а также задействовать неформальные сети другого рода», - заключил он.
Легенда
В Аргентине она утверждала, что ее зовут Мария Роза Майер Муньос. Что родилась она в Греции, а выросла в Мексике, в Керетаро. Все это абсолютная ложь, говорит Альконада Мон. Равно как и роман с Людвигом, который у нее якобы начался в Буэнос-Айресе.
«Они приехали и разыграли тут спектакль: "О, мы встретились, мы полюбили друг друга, давай поженимся!" И действительно поженились, в Буэнос-Айресе - чтобы она, как жена аргентинца, могла получить аргентинское гражданство, - объясняет журналист. - При том что в России они уже были женаты. У меня даже фотография есть с их свадьбы».
В этом «законном аргентинском браке» в 2013 году на свет появилась София, а в 2015 году - Даниэль.
Однако вся эта секретность, эти свидетельства о рождении умерших женщин и поддельные свидетельства о смерти - всё это было даже не для обмана аргентинских властей. Истинная цель была совершенно другой - создать агентам «легенду», не вызывающую абсолютно никаких подозрений.
«Легенда - это огромное нагромождение лжи, которое впоследствии позволит вам открыть некоторые двери, которые в противном случае остались бы закрытыми», - резюмирует аргентинский журналист, и приводит пример.
«Представьте, что вы израильтянин и не можете въехать в Иран. Поэтому вы едете в Колумбию, начинаете там работать, учиться, женитесь, заводите детей - всё в Колумбии. Вы покупаете там бизнес, наконец получаете колумбийский паспорт - и едете в Тегеран уже как колумбиец. Там вы делаете вид, что занимаетесь, скажем, экспортом колумбийского кофе - а отчеты о работе при этом пишете в Тель-Авив».
Аргентинский журналист убежден, что Латинская Америка стала «отличным местом для создания российским агентам правдоподобных "легенд"».
«Есть публично известные случаи - со всеми именами и фамилиями - как российские шпионы перемещались между Аргентиной, Уругваем, Чили, Перу, Колумбией, Никарагуа и Мексикой. И это не единичные случаи! Создание такого типа легенд идет систематически и координируется на государственном уровне», - уверен Альконада Мон.
Би-би-си связалась с российским журналистом-расследователем в изгнании Андреем Солдатовым*, экспертом по разведслужбам своей страны, который согласился с мнением своего аргентинского коллеги.
«Это правда, Латинская Америка стала очень важна для российских шпионов в том, что касается фабрикации их легенд», - подтвердил российский эксперт.
«Это не означает, что значительное число шпионов обитают там на постоянной основе; скорее, она служит средством создания таких легенд путем получения оригинальных первичных документов - например, свидетельств о рождении. Они очень важны для нелегальных шпионов, которых затем отправляют работать в другие страны», - добавляет он.
Альконада Мон отмечает, что одной из основных причин, по которой Латинская Америка стала столь привлекательной в этом смысле, - это то, что российские шпионы потеряли возможность строить легенды через Канаду.
Канада значительно ужесточила меры наблюдения за приезжими после дела Трейси Ли Энн Фоли и Дональда Говарда Хитфилда - двух российских шпионов, которые создавали свою легенду на канадской земле.
Настоящие имена «Трейси и Дональда» - Елена Вавилова и Андрей Безруков. Оба они были арестованы ФБР в США в 2010 году, и их история легла в основу телесериала «Американцы» о двух русских спецагентах под прикрытием, работающих на американской земле.
Когда - спустя 12 лет после ареста в США Елены и Андрея - в Любляне были арестованы супруги Дульцевы, госсекретарь Словении по международным делам и безопасности Войко Волк заявил: «У нас нет сомнений в том, что это очень важные, серьезные агенты. Они как "Американцы" - только в Словении».
Антенны и родители школы
«Идея в том, чтобы сплести паутину лжи, которая позволит вам оставаться незамеченным; вполне может случиться, что, пока вы готовите себе прикрытие, возможности для этого найдутся», - рассказал Альконада Мон в интервью Би-би-си.
В его книге приводится немало фактов, свидетельствующих о том, что и Артем, и Анна Дульцевы вели в Аргентине весьма активную жизнь.
Например, она сообщила в Москву о родителях трех учеников той школы, где учились ее дети. Потому что конкретную школу для них выбирали тоже не случайно.
«У одного родители работали в компании, которая занималась поставками нефти; у другого - в нефтеразведке, у третьего - в газодобывающем холдинге. Объединял всех троих повышенный интерес к Вака Муэрта - геологической формации на юге страны, где, по данным государственной нефтяной компании YPF, располагается второе в мире (по объему залежей) разведанное месторождение газа, и четвертое - по объему залежей нефти.
"И когда они отправились в Словению, они сделали то же самое: выбрали школу, установили там личности родителей учеников и отправили в Москву отчет об отце одного из них - главе важнейшего энергетического агентства Европейского союза", - продолжает Альконада Мон.
"Поначалу каждый раз, когда я приходил в дом, где раньше жила семья, меня там встречал швейцар по имени Антонио, который наотрез отказывался вообще со мной разговаривать. Но однажды я встретил там заместителя управляющего, Хуана, который и выложил мне все, что он только мог вспомнить об этой семье".
По словам Хуана, Дульцевы были тихими, сдержанными, но очень добрыми людьми. Их дочь София всякий раз при встрече дарила ему конфеты; на Рождество это была нуга. А когда они уезжали в Словению, они предложили ему мебель из квартиры.
"И единственное, о чем он меня спросил перед отъездом, - это можно ли снять антенну, которую он установил на крыше", - рассказал Хуан изумленному журналисту.
"Поэтому я пошел в другое здание, в офис, где работал Людвиг, это в четырех кварталах отсюда. И там я точно так же попросил швейцара снять антенну", - говорит Альконада Мон.
В аргентинском агентстве, где положено регистрировать любые коротковолновые антенны, не было известно ни об одном из двух устройств, установленных Людвигом. Но самым примечательным, по словам журналиста, было их расположение.
"Если между квартирой и офисом провести воображаемую прямую линию (по улице Мендоса), то упрётся эта прямая аккурат в российское торговое представительство. Остается вопрос, в качестве рабочей гипотезы: могли ли там принимать и отправлять шифровки?"
Провал
Альконада Мон рассказал BBC Mundo, что существуют две гипотезы относительно того, почему Дульцевы оказались под прицелом словенских спецслужб в 2022 году.
"Первый вариант - предательница, которая начала работать на западные службы и выдала других шпионов. Второй - агент МИ-6 или ЦРУ следил за одним подозреваемым, который, будучи под наблюдением, встречался с ней [Дульцевой]. И она, а затем и ее муж оказались под пристальным вниманием не из-за своей ошибки, а потому что на них случайно наткнулись в ходе другого расследования".
Первоначально оба были идентифицированы как граждане Аргентины, хотя позже их настоящие личности были раскрыты, и немедленно начались переговоры с Москвой.
В конечном итоге вся семья была включена в один из крупнейших обменов пленными между Россией и Западом после падения Берлинской стены.
Но до своего окончательного возвращения на российскую землю в 2024 году Дульцевы однажды уже приезжали в Россию - под идеальным предлогом. В 2018 году вся семья отправилась болеть за сборную Аргентины на чемпионате мира по футболу.
"Они рассказали об этом по возвращении в Москву, когда давали интервью официальному российскому шпионскому журналу. Они сказали, что воспользовались чемпионатом мира, чтобы побывать в России", - говорит Альконада Мон и предполагает:
"Возможно ли, что, находясь в России, они встречались со своими начальниками или куратором (лицом, которому они подчинялись)? Или что они получили информацию, или им дали какую-то более современную технику? Это гипотезы".
Во время поездки в Россию вся семья посетила матч в Нижнем Новгороде, где родилась Анна Валерьевна Дульцева, надев футболки сборной Аргентины. Сборная Аргентины проиграла Хорватии со счетом 3:0.
"И после матча, - говорит Альконада Мон, - ему было все равно, и ей тоже, но его дочь, которая является аргентинкой, плакала из-за поражения. Представьте себе, какой это могло иметь эффект. Потому что он мог понять, что он готов отдать даже свою жизнь за страну, которая ничего не значит для его дочери, а родина его дочери ничего не значит для него".
Случай семьи Фоли, которая построила свое прикрытие в Канаде, является ярким примером этой дилеммы: в 2019 году Александр Вавилов, младший сын пары шпионов, добился восстановления своего канадского гражданства судами этой страны. Гражданство было аннулировано после того, как его родители были арестованы в США.
"Я тот, кто я есть. Я не думаю, что то, что ты узнаешь о своем происхождении, определяет тебя как личность", - сказал он, услышав эту новость в Торонто, городе, где он родился под именем Александер Фоли.
"Дети - это всегда проблема", - говорит Андрей Солдатов. - Что с ними делать? Что рассказать им об их семье? В какой момент вы сможете сказать своим детям, что они русские, чтобы и их можно было завербовать?»
Вопросы без ответов
Хотя Дульцевы вернулись в Россию, некоторые аспекты этого расследования в Аргентине - как судебные, так и журналистские - остаются открытыми.
Кто, например, был тем человеком, который прошел по немецкому кладбищу в Чакарите и выбрал на надгробии имя Эльги Татшке, чтобы сделать ее матерью Людвига Гиша?
«И я дам вам еще одну информацию, которая намекает на нечто еще более тревожное. Это свидетельство о рождении было анонимно запрошено кем-то в Аргентине за несколько месяцев до того, как шпион ступил на землю Буэнос-Айреса, и это было сделано лично, а не онлайн, чтобы не оставлять никаких технологических следов», - говорит Альконада Мон, добавляя:
«Человек лично отправился на улицу Уругвай, в офис регистрации населения. И это был офис, в котором не было камеры видеонаблюдения. Он получил копию и передал ее Людвигу. Это доказательство того, что в Аргентине есть кто-то еще, кто оказывает логистическую поддержку».
Также неизвестно, кем были двое граждан Колумбии, выступившие свидетелями на свадьбе Людвига и Марии в Аргентине.
BBC Mundo спросил Андрея Солдатова, нужно ли много агентов для выполнения задач по поддержке нелегальных шпионов:
«Их немного, и некоторые из них могли быть агентами, завербованными для этой конкретной работы», - ответил журналист.
После того, как шпионы вернулись в Россию, Альконада Мон попытался связаться с ними.
«Я отправлял им электронные письма, пытался связаться с российской разведкой и даже разговаривал с представителем российского посольства в Аргентине. Я сказал ему, что ситуация уже прояснилась; их даже наградили. Поэтому я спросил, с кем я могу поговорить, но они больше мне не ответили», - говорит журналист.
BBC Mundo предложила аргентинскому журналисту порассуждать о том, каким был бы его первый вопрос, если бы ему удалось поговорить с Дульцевыми.
«Это был бы не вопрос, а два слова: «Я слушаю»…
«Расскажите мне все, я постараюсь определить, что ложь, а что нет, но я хочу вас услышать».